За кулисами съемочных площадок десяти фильмов, репетиции семи спектаклей, хроники театральной жизни и семейный архив — всё это включает в себя восстановленные кадры студенческих работ с шестнадцатилетним Сергеем Безруковым. У зрителей появляется шанс заглянуть за занавес актёрской повседневности, увидеть, как формируются образы персонажей и зарождаются идеи для новых постановок. Это путешествие в мир театра и кино стало возможным благодаря режиссёрской работе Анны Матисон, жены Сергея, что позволило съёмочной группе проникнуть туда, куда обычно не допускают камеры: на репетиции спектаклей и актёрские тренинги. Мы следуем за Сергеем Витальевичем, переходя с одной съёмочной площадки на другую, заглядываем в репетиционные залы театра, переходим из-за кулис на сцену, а оттуда во ВГИК. Учебные занятия со студентами становятся лишь частью этого пути, который продолжается гастролями, переездами, перелётами и меняющимися городами, где их всегда ждут зрители.